查看原文
其他

​贵圈|娱乐圈最需要全力拼杀冲刺的“人气榜”,原来是这个何榜!

郝继 甄晃 贵圈-腾讯新闻 2020-10-20


图片来自视觉中国


文/郝继 甄晃

编辑/向荣

出品/腾讯新闻x贵圈

  

为世界和平操碎了心的何老师,还是没能拦住第四届“何榜”的到来。4月28日是何炅的生日,因为他在娱乐圈人缘极好,明星都会在他的微博上送生日祝福。

所谓何榜,指的就是何炅生日微博下的明星留言排位赛。

 

今年,何炅赶在生日前一天把微博生日信息隐匿了,但4月28日0点30分,系统发送的生日动态卡片还是出现在他的微博主页上。

10分钟,这条微博获得3万条评论,18万个点赞。何炅的粉丝团抢下第一位留言的荣光。明星中,朱正廷、杨迪率先出场。一小时内,随着上届“何榜”季军王源、冠军易烊千玺先后加入,万千蓄势待发的数据女工抵达现场,夺榜之战正式打响。

 

何炅的工作人员婉拒了《贵圈》的采访,表示希望“平平淡淡度过生日”。但即便何炅一再释放温柔的引导,也无法阻止何榜成为粉丝的面子工程,和一场娱乐圈公开赛。


1

 

留言出现在最前面的,是当之无愧的顶流。

 

28日上午9点,易烊千玺、王俊凯、王源的生日祝福,排在系统给何炅发的生日庆祝微博的留言前三位。决定每一条评论排位的,有些是看得见的规则:比如评论的点赞数、楼内留言量,也有著名的微博玄学之“账号的权重”。杨迪排位紧随王源之后,在看到王源反超后,杨迪还调侃对方:“还是你人气高,一下子就冲到我前面去了,明明我先来。”——你看,连明星也不否认,这是一场人气的较

▲杨迪在评论区调侃王源反超

 


按照往年的经验,顶流之后出现的,是演员和大小花旦的祝福。比如,相较于微博公开祝福更喜欢“有话悄悄说”的杨幂,还有排名不算靠前但依旧不乏存在感的范冰冰。今年,出自各档选秀节目的小偶像们也在“力争上游”,例如出自《偶像练习生》的朱正廷、陈立农。他们的出场往往带着组合前缀:R1SE、UNINE、火箭少女101。


留言往后翻几页,你还能看到一个踩着地球的暴漫人物头像,来自豆瓣拉踩bot。这个豆瓣小组平时以拉踩流量和粉丝见长,以“高贵路人”自居,今年也加入何榜的竞争。小组成员将自己的出征比喻成“一次团建”。图啥?图一乐子,“感谢何老师十年如一日照顾所有糊咖”。28日零点时分,在爱豆们开始发送生日祝福前,这个小组的官微一度冲在前列,但在经历了短暂而又激烈的前排守卫战后,终究还是败下阵来。“高贵路人”终于意识到了做数据的不容易。

▲豆瓣拉踩bot加入何榜竞争

 

严格说来,何榜做数据并不算难,粉丝要做的很简单:重复点赞——这是饭圈最基础的做数据方式。

 

榜单林立的时代,何榜成为百家争流的地方,有其自身的独特之处。直观——外评比路人缘,内评比真粉数量,谁第一,谁落后,一目了然;它真刀真枪——有别于商业微博普遍注水的打法,很少有粉丝会在何榜里买赞,对何老师这样的暖心前辈,作弊行为会遭到普遍鄙视:“太不真诚了!”

 

于是,何榜成了一场藏在衣袖里的掰手腕,各家粉丝表面上和平友好,暗地里则咬着后槽牙battle。各家数据组早早发布了何榜的任务。有些粉丝对此讳莫如深,比如易烊千玺的粉丝对《贵圈》表示,“目前不接受采访”。也有人不介意开诚布公,比如蔡徐坤的粉丝团子,欣然告诉《贵圈》,她所在的数据组发布的任务叫“控评之何榜特别计划”。

 

去年,蔡徐坤的评论点赞数、楼中楼回复数,在何榜里是碾压级别的,排名却是第四。粉丝归结原因为“正主本人的号权重太低”。前几天,数据女工一直在试验“怎么搞,才能让评论往上”。ikun们大喊:“蔡徐坤去浇水!增加阳光信誉值!”

▲2019年,蔡徐坤的评论在何榜中排名第四,前三被TFBOYS占据

战况激烈,规则成迷。即便长于打投的ikun们,也不敢说对何榜势在必得。毕竟“这个榜单真的很猛!爱豆演员流量都参与!啥活动也搞不齐这么多人。”团子表示:“我们今年目标保五争一!”

顶流粉丝秣马厉兵,也有一些粉丝改换了阵地。粉丝于睫今年准备为何洛洛挣排面。她在微博里有五个常用账号。凌晨1:21分,何洛洛评论后,于睫立即开始点赞、切号的循环,费时不过几分钟。于睫的爱豆变得很快。去年,她在何榜里为姚明明奋战,在打投群里分批领了20个小号,点赞回复了一百多次,可惜哥哥最后的排位并不理想。

 

有人说,四年何榜,是一部中国内娱流量更迭史

2017年何榜元年,帝国三子还未单飞,归国四子已经就位。那时的何榜竞争不算激烈,TF家族垄断前三在情理之中。改变赛事基本盘的是2018年,那一年《偶像练习生》《创造101》势不可挡,经历了一轮轮淘汰的秀粉自带打投基因,轻轻松松在何榜占据一席之地。等到2019年,蔡徐坤以全面碾压的数据傲立在第四名。

 

而今,当偶像进入库存时代,人们对何榜又有了更多的猜想:冠军是新晋流量肖战、王一博,还是蝉联三届冠军的易烊千玺?去年屈居第四的蔡徐坤,最近凭借《青春有你》再次吸粉,能否逆风翻盘?初代流量里,谁还能宝刀不老突出重围?

 

 

2

 

明星在微博给何炅送生日祝福的热潮,九年前就有了。

 

何炅担心这种刷屏会烦到路人。2011年生日前夕,他特地发微博,不想“占用太多公众资源”。他希望朋友们发短信或私信祝福,“不用兴师动众发微博”。


但架不住友人的热情。每年4月28日,各路明星还是会纷纷翻出和何炅压箱底的合照,在微博送出祝福。像是除夕夜的短信拜年比拼。为了防止生日当天自己的祝福被淹没,还要提前“抢发”——不是提前几小时,而是提前两三天。何炅还调侃这种行为是有些人记错了日期,祝福送早了。

 

明星们对何老师的爱不难理解。在中国娱乐圈,何炅是极其罕见的存在。

出道二十余年,何炅一直以提携后辈、宽厚待人著称。他给池子洗袜子,帮吴亦凡戴手套,替陈伟霆系领带;他在典礼中把袜子借给张若昀;他能了解参赛素人的背景和情况,尊重普通人的热爱;他时隔一年后还记得一个节目组导演回家的路——细心得令人震撼。而原因,他说:“我不是圆滑,只是想每个人都体面。

 

艺人喜欢他。有段时间演艺圈流行在微博@三个最好的朋友,无数艺人选择艾特何老师,红的不红的,特别多。媒体尊重他——即便拒绝采访,也是带着妥帖的解释。连自媒体号也爱护他。“关爱八卦成长协会”曾说过,娱乐圈绝对不黑的艺人是何老师,“为什么不碰,因为这个圈子里没有人说他不好。”

 

在残酷的娱乐圈或者成人世界,无论是艺人还是观众,都渴望遇到一个这样的长辈,他愿意呵护我们的体面,不计名利。

 

何炅,无疑是当下娱乐圈最适合充当这个角色的人。每年,浩瀚的生日祝福出现,他一直在努力“把祝福回向给所有人”。他的转发回复从不是一句简单的感谢,而是针对祝福巧妙地把话题过渡到对方身上。他曾在回复中为谢娜的新书做宣传,“不要别的生日礼物,要你的新书就好了”;叮嘱在外地拍戏的孙骁骁“注意身体”,允诺回京请客吃饭;为胡彦斌打歌,“谢谢斌斌你也一直用音乐《看穿》我”……


即使是回复祝福,何炅也在为友人做宣传。他说,“我生日很快乐,我愿你更快乐。”

 

直到2017年,微博开始自动生成生日动态,明星不需要在自己的微博里发祝福@何炅,可以直接集中在生日动态下排队留言送祝福。何炅也不必再一条一条转发回应。

 

看起来确实更方便了。

那时候人们没能料到,此后何老师的每一场生日,将成为一个流量云集的排位竞争,而主角,与其说是何炅或者明星,不如说是明星背后的粉丝角力。

 

一位参与何榜打投的粉丝向《贵圈》感慨:“其实最初,大部分粉丝也没有很看重这事,毕竟大家给何老师送祝福是件好事,就是凑个热闹。”但“希望自家爱豆能在一圈人里面拔得头筹,这是作为粉丝的人之常情吧”。

 

对何老师的尊敬是真的。对粉丝来说,何炅代表着“口碑好地位高的圈内贵人”,偶像被他提携肯定是一种加持,也是一种可以夸耀的资本,“何老师认证”像是一种娱乐圈的“QS标志”。

 

在今年生日的前一天,因为传言“何炅力邀肖战上《向往的生活》”,何炅登上了热搜。在爆料截屏的一段粉丝对话中,何炅“是节目策划、投资方,有话语权”,尽管后续很快辟谣,却也符合粉丝对何炅的想象。一个尚且处在舆论争议中的艺人如果想要复出,何炅确实是符合情理逻辑的助力人。

何炅录制综艺《向往的生活》


3

 

事实上,在今年四月初自媒体炒热“何榜”这个概念前,许多粉丝并没有那么在意这件事。各家都有更多和明星商业价值、影响力挂钩的榜单需要打。

 

自家爱豆去别人的微博下评论,粉丝自然会“捞一下”,或是点赞,或是在楼中回复。但在看到铺天盖地的何榜科普文后,粉丝们意识到:何榜出圈了。

 

和粉丝一样守在零点的,还有热闹的吃瓜路人,他们在各大论坛里开贴,点评粉丝战斗力。媒体也紧盯着战况。资源方或许也会将何榜作为一种数据参考,看哪一家粉丝最多,数据最能打。


▲豆瓣小组网友发布数据帖,点评今日何榜走势

被热度、流量和数据绑架后,粉丝不敢漏掉任何一个机会。即便对榜单无感,他们也“不希望自己的爱豆输掉或者是丢脸”,夏之光的粉丝桃子这样感慨。

 

何榜打响前,桃子认真分析了赛况。以今年四月明星集体转发《人民日报》的一条清明祭为参考,顶流属于第一梯队,演员、大小花属于第二梯队,选秀出来的小偶像则是第三梯队。但就算数据并不算突出的明星,粉丝还是要努力,“尽量让他被看到”。

 

实际上,何炅粉丝才是最“需要存在感”的一支队伍。

 

2018年8月23日下午,何炅微博关注数破了亿——这还只是互联网,没人知道何老师现实中究竟有多少粉丝。但这个群体素来“佛系”,平时也很少集体作战。2018年网友发起的“叔圈101”投票中,他们曾被媒体盖章“在家抠脚”。有粉丝在超话里感慨:“何老师的超话就是一片净土,别的流量明星的超话里全是控评啊,打榜啊,骂这个说那个的,感觉在这里面特别舒服,平平淡淡才是真,爱了。”

 

往年生日,炅迷评论总是被冲到百名开外,今年,粉丝部署了一系列作战计划:以官方号——“何炅快乐店“为主要参赛选手,粉丝努力养号点赞。


所谓佛系,何炅的粉丝珊珊强调:“并不是我们什么都不想付出,只是比较理智。”粉丝们忙着给何炅做公益项目,追何老师排得满满的综艺——点赞“店店”(何炅快乐店)更像是一场游戏。

 

昨夜,守在电脑前的珊珊,用两个号给“店店”点了赞——这就是她全部的动作,“假装参与一下”。此前,微信群按天倒计时,珊珊临时抱佛脚,补了许多课:发长微博、带两个话题、多关注《人民日报》等正能量博主,能加微博账号的权重;不要取关、不要频繁地换头像,努力当“铁粉”……

 

她对这些操作至今存有疑问,但这不重要。100名也好,200名也好“这个事情本身很搞笑,很喜感。我们把它当成一个很有意思的事情,而不是一个很严肃的事情。”

 

电话,短信,微信,私信,talkbox,whatapp,真心的祝福有各种途径送达,一条系统自动生成的微博变成粉丝竞技场,不过是流量时代的一个巧合。

 

在各家粉丝4月28日的日程表里,除了何榜还有大大小小的榜单需要打投,微博需要控评。这一切操作对“数据女工”来说,谈不上意义,也谈不上认同,娱乐圈内的每一个事件都是一场不能输的竞争。

 

何炅曾在回复粉丝来信时告诉她们,“真正的偶像最骄傲的,是粉丝因为追星而变成更优秀、更强大,对社会更有用的人,而不是粉丝买了多少应援,组织了多少人去接机。还在比这个的艺人,其实是不够自信的,觉得没有这个排场就会输给别家。”

 

他说自己不理解“现在有不少粉丝在攀比着,花时间、花钱为偶像做很多事,希望更好的应援可以感动偶像,我觉得这个关系好像弄反了,应该是偶像做得更好,给我们带来感动才对,不是吗?”

而这场为了“排面”的竞争,恰恰准时发生在每年他生日这天,发生在他的微博下。不知何老师打开微博看到这一切时,是否会发出一声深深的叹息。

▲2016年《中学生百科杂志》刊登了何炅给中学生的回信

*部分图片源自网络



实习运营编辑/脆脆




-点击关键词阅读更多文章-
 
董又霖庆余年汪苏泷两只老虎高以翔李佳琦徐锦江戚薇黄子韬丨游乐王子少年的你NINE PERCENT丨李安丨雪莉丨残雪丨老友记热依扎杜江杰伦肖战丨陶虹黄晓明鹿晗易烊千玺黄磊林志玲王源丨范冰冰李现沈黎晖彭磊乐队新裤子腾格尔六小龄童丨杨超越杨幂张云雷周迅曾轶可翟天临吴秀波黄奕GAI蔡徐坤何洁大张伟金星王菊董洁陈志朋周润发单霁翔丨贾樟柯张猛卓伟孙笑川李胜利马丽阿娇鞠婧祎奚梦瑶张佳宁金晨高鑫郭京飞屈楚萧潘粤明陈汉典胡波斯坦李金庸李咏臧天朔郎朗TFBOYS 丨火箭少女失婚男人流量造假搞创女孩明星经纪人乐队的夏天 丨金马奖奥斯卡春节档柏林电影节乡村爱情地久天长破冰行动丨流浪地球影视众筹漫威



    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存